То самое. Полузабытое, очень живое.
Незаметно двигаешь под общим пледом ладонь, чтобы ощущать лёгкое тепло её бедра.
При входе в полный вагон метро стараешься встать так, чтобы отгородить её от потока людей. Совершенно естественно, как будто ловить на свои ноги и спину сторонние локти и углы сумок- любимое твоё занятие. Просто она, эта хмурая вредина, ниже тебя на голову и не так крепко стоит на ногах. А у тебя и синячка не будет, так о чём вообще разговор?
Захлёстывают эмоции от музыки, а ты то и дело оборачиваешься, украдкой ловя её реакции. Они почему-то очень важны.
Вы просто сидите и смотрите кино, тебе её и не видно толком из-за кучи подушек. Но, чёрт возьми, тест с прилипанием трусов к потолку сейчас прошёл бы на ура.
И тебя действительно заботят и её голод, и хвори, и приступы мерзлявости. Непривычно, но ничего не нужно изображать.
Скорее наоборот- глушить, чтобы не было этого безумного "о боже, тебе стало холодно! давай купим куртку, какую захочешь! у меня как раз лишняя зарплата с собой!"
Оно.

И не важно, что очень скоро всё это заканчивается, толком и не начавшись. Что она- не твоё вовсе и не для тебя, и ты сама её вычёркиваешь, пока не проросло корнями глубже.
Это не важно.
Но ты думала, глупая, что с другими не бывает так, как было шесть лет тому назад.
Ты думала, оно невозможно.

А оказалось, возможно. Да ещё так внезапно и запросто.
Это очень важно.
Это...окрыляет.