Ночной сеанс в Родине. Я сижу в жестковатом кресле, откинувшись на спинку. До фильма ещё минут 10, пришли, как обычно, заранее. Что-то смотрю в телефоне, когда вдруг слышу алинкин тихий возглас. Поднимаю глаза и вижу...тебя.
В моём же ряду, за несколько кресел. Лицо похудело, почти прежняя ассиметричная стрижка. Глаза распахнуты в изумлении. Потрясающие, детско-серьёзные переменчивого цвета глаза.
Ты замерла, чуть приоткрылись губы. Я забыла как дышать. Оцепенела. Волна эйфории и ужаса одновременно.
И вдруг ты улыбаешься. Широко, ясно, ярко. И делаешь шаг ко мне навстречу.
Я начинаю подниматься, чтобы обнять тебя. Медленно-медленно почему-то. Появляется какой-то шум, мешает, нарастает. Я поднимаюсь навстречу тебе, а он всё сильнее. Ты уже почти рядом, но тут всё принимается кружиться. И вертится-вертится-вертится твоё лицо надо мной. Искрящиеся теплом глаза.
Я чувствую, как куда-то падаю, пытаюсь удержаться, но ничего не выходит. Шум громкий, очень. Всё исчезает.
She she she she, she she she she
She she she she told me
Я открываю глаза. Темнота, будильник надрывается. Я опять проспала.
На Шарика у меня срывы, как у анорексичек на жратву. Держусь-держусь-держусь...а потом- кп. Только компульсивное не переедание, а вспоминание.
И меня несёт, и снова никак не вздохнуть, и кажется, что я вот-вот просто разлечусь на кучу маленьких влюблённых искорок. И глажу оставленные случайно предметы, и кружусь, и утыкаюсь лицом в её подушку. И замираю на часы.
Шарик, радость моя. Моя девочка. Маленькая бука. Боже, как же я всё-таки тебя люблю. Как бы ты не менялась, что бы ни делала. Люблю.
Я долго не могла понять, что это за неясный зуд начался у меня на внутри с начала осени. Почему меня начало буквально заталкивать в магазины со всякой милой ерундой.
А я просто искала тебе подарок. По привычке. Потому что помню, что их, чёрт возьми, надо сразу два. И это сладко и сложно.
Восемь лет по полгода парилась о твоём деньрожденьском подарке, чтобы вручить его тебе в сутки самой длинной ночи.
Привычка- вторая натура, да?..
Я тобой вусмерть уже задолбала всех друзей, наверное. Блин, какие же они у меня терпеливые всё-таки.
Я не специально. Просто ты как-то ухитряешься оставаться центром моей жизни. И никак мне это не спрятать.
В это 22 число мне совсем не пришлось оставаться одной, как я боялась. И это очень помогло, да.
Я не знаю, как мне перестать тебя ждать. И искать. И как перевести этот поток нереальной какой-то теплоты и энергии в другое, не-твоё русло. Не знаю.